病房里光线暗淡，只点了病chuáng侧上方小小的一盏。范洪章坐在chuáng边，沉默地打量着昏睡中，皱着眉头的石磊。他的右臂打着笨重的石膏，左臂被擦伤，也包缠着纱布。点滴的针头只能扎在手背上，他瘦长的手指头微微弯曲着，偶尔抽动，好像在梦里挣扎。范洪章将他的手指伸展开，然后温柔地握在自己的手掌里……是牵手的感觉。
他们一起的几年，情人间的事做过无数，却从来没有牵过手。
范洪章存了私心，没有给楼明或者石鑫打电话。他贪婪地希望这样的夜晚，他可以守着石磊，象过去很多很多个夜晚那样，只有他们两个人。石磊睡得不太踏实，偶尔会吐出些含糊的呓语，也听不真切到底说了什么。他的嘴唇嘟着，似乎还是在生气……范洪章近乎出神地盯着石磊，终于忍不住，凑近他的脸，细细地亲吻，他的嘴唇，他的脸颊，他的耳际……范洪章埋头在石磊的肩膀和枕头之间，一股难耐的酸痛从鼻腔冲入眼睛。
石磊醒来，天已经大亮。他先是动了动被石膏固定的手臂，转眼看见站在窗边的人。范洪章似乎感应到，回身看他，两人眼光短暂地碰在一起，又都缓缓地挪开。房间里沉静如初，谁也没说话。窗户半开，透进夏日清晨的空气，和婉转悦耳的鸟鸣。
你感觉怎么样？还疼吗？”范洪章打破沉默。
石磊摇了摇头。
医生说，最好多住几天，怕有脑震dàng后遗症什么的。手臂骨折了，得慢慢地养。你想联系谁吗？”
不用。”石磊终于说话，我不住院。”
你现在要每天挂消炎药的，住院方便……”范洪章没说完，见石磊坐了起来，他脸色虽然比昨晚好了点，但整个人依旧虚弱，吓得他连忙冲到chuáng边，你这是要gān嘛？”
我不住院！”石磊提高了声音。
范洪章只好顺着他说：那我给你办出院手续，你等着。”
他觉得有些奇怪，石磊没有让他联系任何人，按理说，这事儿怎么也应该让他弟和楼明知道。他去楼下忙完，回到病房里，护士已经撤了点滴，嘱咐他们这药得坚持打一个礼拜。石磊根本就没听进去护士的唠叨，楼明回来家看他奶去了，怎么也得呆个三五天，这事儿又不能让石鑫知道，想到这些，石磊心中有些烦躁。